

Эссе «Мои точки роста»

— Я с детства боюсь высоты. Стою у стены, холод пробегает по коже, дыхание замирает. Зачем я снова здесь?

— Чтобы доказать себе: можно идти вверх, даже если страшно. В этом и есть твой рост!

В школе я выкладываюсь эмоционально. На скалодроме — физически. Этот баланс помогает сохранить равновесие. Учителю, как и скалолазу, нужен прочный корпус: он удерживает и на работе, и в жизни.

— Нестабильное положение! Я могу упасть!

— На скалодроме есть страховка. В профессии тоже: опыт, коллеги, ученики, родители. Ошибки неизбежны, но они не делают меня слабее. Они становятся ступенями к развитию.

После нескольких месяцев работы я пришла к коллеге почти в отчаянии: «Я не могу достучаться до каждого. Словно слова растворяются в воздухе и долетают не до всех». Она улыбнулась и сказала: «Если тебе удалось зажечь хотя бы пару ученических глаз, то это уже победа. Остальные подтянутся».

Эта мысль стала для меня настоящей страховкой: не требовать невозможного, а ценить каждый шаг ученика и свой собственный.

Каждое движение вверх требует плана. У скалолаза есть маршрут, у учителя — план урока. Ученики на уроке двигаются по маршрутному листу: шаг за шагом, находя новые опоры — полученные знания. Главное — вдох, выдох и движение вперёд.

— Не получается дотянуться до зацепки!

— Значит, нужно искать другой маршрут.

В профессии тоже так: новые правила сбивают привычный ритм. Но это не повод останавливаться. Важно менять стратегию и продолжать подниматься.

История с урока: класс шумит, спорит, урок срывается. Я останавливаюсь и задаю всего один вопрос: «Что мы хотим получить в итоге — знания или пустую трату времени?» Наступает тишина. С этого момента начинается работа. Я нашла новую зацепку: изменив подход, мы смогли продвинуться дальше.

— Ну и что там, наверху?

— Лучший вид! Радость от того, что получилось. Как гордость за ученика, который смог, преодолел, вырос. Все труды были не зря!

Помню ученицу, которая долго не могла справиться с чтением вслух перед всем классом. Каждый урок она краснела и замолкала. Я подбадривала её шаг за шагом, вместе мы проговаривали текст. И однажды она прочитала всю страницу без остановки, да еще так четко и громко! В классе послышались аплодисменты. Это было большой радостью для нас всех!

Но восхождение не заканчивается на вершине. За ним идёт спуск — мягкий, осторожный, как возвращение к себе. Это время рефлексии — важной части урока и моей работы. Нужно понять, что сработало, а что можно сделать иначе. Обратная связь важна и ученикам, и мне.

— Значит, это конец?

— Нет. Впереди — новое восхождение, новая вершина, новые открытия. А эта история завершена, чтобы началась следующая.