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Эссе «Мои точки роста» 

 — Я с детства боюсь высоты. Стою у стены, холод пробегает по коже, дыхание 

замирает. Зачем я снова здесь?  

— Чтобы доказать себе: можно идти вверх, даже если страшно. В этом и есть 

твой рост! 

 В школе я выкладываюсь эмоционально. На скалодроме — физически. Этот 

баланс помогает сохранить равновесие. Учителю, как и скалолазу, нужен прочный 

корпус: он удерживает и на работе, и в жизни.  

— Нестабильное положение! Я могу упасть! 

 — На скалодроме есть страховка. В профессии тоже: опыт, коллеги, ученики, 

родители. Ошибки неизбежны, но они не делают меня слабее. Они становятся 

ступенями к развитию.  

После нескольких месяцев работы я пришла к коллеге почти в отчаянии: «Я не 

могу достучаться до каждого. Словно слова растворяются в воздухе и долетают не 

до всех». Она улыбнулась и сказала: «Если тебе удалось зажечь хотя бы пару 

ученических глаз, то это уже победа. Остальные подтянутся».  

Эта мысль стала для меня настоящей страховкой: не требовать 

невозможного, а ценить каждый шаг ученика и свой собственный.  

Каждое движение вверх требует плана. У скалолаза есть маршрут, у учителя — 

план урока. Ученики на уроке двигаются по маршрутному листу: шаг за шагом, 

находя новые опоры — полученные знания. Главное — вдох, выдох и движение 

вперёд. 

 — Не получается дотянуться до зацепки! 

 — Значит, нужно искать другой маршрут. 

 В профессии тоже так: новые правила сбивают привычный ритм. Но это не 

повод останавливаться. Важно менять стратегию и продолжать подниматься.  

История с урока: класс шумит, спорит, урок срывается. Я останавливаюсь и 

задаю всего один вопрос: «Что мы хотим получить в итоге — знания или пустую 

трату времени?» Наступает тишина. С этого момента начинается работа. Я 

нашла новую зацепку: изменив подход, мы смогли продвинуться дальше. 



 — Ну и что там, наверху? 

 — Лучший вид! Радость от того, что получилось. Как гордость за ученика, 

который смог, преодолел, вырос. Все труды были не зря! 

 Помню ученицу, которая долго не могла справиться с чтением вслух перед 

всем классом. Каждый урок она краснела и замолкала. Я подбадривала её шаг за 

шагом, вместе мы проговаривали текст. И однажды она прочитала всю страницу 

без остановки, да еще так четко и громко! В классе послышались аплодисменты. 

Это было большой радостью для нас всех!  

Но восхождение не заканчивается на вершине. За ним идёт спуск — мягкий, 

осторожный, как возвращение к себе. Это время рефлексии — важной части урока и 

моей работы. Нужно понять, что сработало, а что можно сделать иначе. Обратная 

связь важна и ученикам, и мне.  

— Значит, это конец? 

 — Нет. Впереди — новое восхождение, новая вершина, новые открытия. А эта 

история завершена, чтобы началась следующая. 

 


